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A AUTONOMIA COMO EIXO 
DA RESISTÊNCIA ZAPATISTA
DO LEVANTE ARMADO 
AO NASCIMENTO DOS CARACOLES**
Nós já tínhamos um território controlado e foi para organizá-lo que se criaram os Muni-
cípios Autônomos.  O EZLN tem muitas idéias sobre como é um povo organizado e livre. 
O problema é que não há um governo que obedeça;  há um governo mandão que não 
te escuta, que não te respeita, que pensa que os povos indígenas não sabem pensar, que 
quer nos tratar como índios pés-de-chinelo, mas a história já lhes respondeu e demonstrou 
que sabemos, sim, pensar, e que sabemos nos organizar. A injustiça e a pobreza te fazem 
pensar, produzir idéias, te fazem pensar como fazê-lo, ainda que o governo não te escute.
Major Insurgente de Infantaria Moisés, EZLN
MUITAS FORAM as leituras suscitadas pela luta das comunidades zapatistas de 
Chiapas. As questões formuladas por este inovador sujeito social propiciaram 
reações que vão da desqualiﬁcação à apologia. E não foram poucos os analistas 
e os atores políticos e sociais, particularmente entre o que podemos chamar 
como a esquerda comunista, que ofereceram conclusões céticas a respeito da 
luta zapatista.
* Pesquisador do Instituto de Pesquisas Econômicas da UNAM.
** Agradeço a Francisco Pineda, Ana Esther Ceceña, Rebeca Alfonso, Adriana e Rebeca Ornelas, Eva 
Rami e Marc Tomsin, que realizaram comentários e críticas sumamente pertinentes que espero ter aco-
lhido nesta versão do texto. Agradeço também a colaboração de Mayla Nemesio e de Rebeca Alfonso. 
A elas e eles meu sincero agradecimento.
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HEGEMONIAS E EMANCIPAÇÕES
Ao revisar tais análises, constatamos que existem importantes deﬁciências 
no conhecimento das propostas e das realidades que constituem o essencial da 
luta zapatista. Neste trabalho nos propomos a resgatar os aspectos que consi-
deramos mais importantes da construção da autonomia entre as comunidades 
rebeldes de Chiapas. De nosso ponto de vista, a autonomia é o processo que 
explica a força e o vigor da luta que há vinte anos se desenvolve nos vales 
da Selva Lacandona e da qual o Exército Zapatista de Liberação Nacional 
(EZLN) é uma expressão fundamental, ainda que não a única.
O objetivo central do texto é estabelecer as linhas gerais do discurso e da 
prática zapatistas em torno da autonomia, abordando duas questões: a evolu-
ção da autonomia desde o levante zapatista até o nascimento dos Caracoles, e 
a relação entre autonomia e poder. Sobre esta base esboçamos algumas conclu-
sões preliminares a respeito do desenvolvimento do projeto autonômico das 
comunidades zapatistas.
Nossa reﬂexão inscreve-se no estudo da obra construtiva das revoluções, 
em particular das revoluções camponesas. Embora no texto apenas façamos 
algumas breves menções de outras experiências históricas, nosso trabalho foi 
alimentado pela revisão das lutas dos camponeses ucranianos (1918-1921) e 
dos camponeses aragoneses e catalães (1936-1939), cujas tentativas de cons-
trução da autogestão e do autogoverno têm importantes similitudes com a 
experiência zapatista.
Diante dos avanços da autonomia, os quais signiﬁcam nove anos de 
autogoverno e a criação dos Caracoles, consideramos que não basta nos 
aprofundarmos nos intensos debates suscitados no domínio da teoria po-
lítica, sendo fundamental adentrarmos na análise da prática concreta das 
comunidades zapatistas, em resistência desde 1994. O aniversário “20 e 
10” do EZLN é um motivo a mais para esta tentativa1. Cabe mencionar 
que este trabalho é uma primeira aproximação ao tema, motivo pelo qual 
acentuamos os aspectos construtivos da experiência autonômica; os limites 
e contradições deste processo são apenas esboçados, e seu estudo detalhado 
é objeto de uma pesquisa em curso.
OS CAMINHOS DA AUTONOMIA
Após o levante armado de 1º de janeiro de 1994 e dos doze dias de guerra 
aberta, os zapatistas empreenderam iniciativas direcionadas a tecer redes de re-
1 Em 17 de novembro de 1983 é fundado o EZLN, e dez anos depois, em 1º de janeiro de 1994, ele 
se levanta em armas. O livro de Glória Muñoz (2003) oferece informação de primeira mão sobre a 
construção e a evolução do EZLN.
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sistência com a sociedade civil e buscaram a interlocução com forças políticas e 
sociais do país e do Estado de Chiapas. A construção da autonomia situa-se no 
centro desta dinâmica: avançar na ediﬁcação das bases de reprodução das co-
munidades tem sido a grande força da luta zapatista; sem este elemento, a guer-
ra sub-reptícia do governo mexicano teria conseguido limitá-la fortemente.
O primeiro elemento que queremos destacar é a evolução histórica do pro-
cesso autonômico. É notável a continuidade na formulação e na prática zapa-
tistas com respeito à construção da autonomia.
Desde janeiro de 1994 até o nascimento dos Caracoles em agosto de 2003, 
a autonomia tem sido concebida como um projeto construído pelos civis, 
onde os militares cumprem uma função de “acompanhantes”, função cru-
cial, sem dúvida, mas que parte da vontade de não intervir diretamente no 
exercício do governo. Em todos os pronunciamentos essenciais do EZLN e 
em todos os momentos cruciais da construção das autonomias, os zapatistas 
deixaram claro que as tarefas de governo não devem ser realizadas pelo exército 
rebelde. O nascimento dos Caracoles assinala mais um passo nessa direção: 
tendo consolidado as bases do autogoverno, o ELZN se desliga completamen-
te das funções de governo que de fato realizava (particularmente na relação 
das comunidades com o “exterior”) e se assume como guardião e garantidor 
da construção da autonomia. Voltaremos a isto mais adiante.
Embora as experiências de autogoverno entre as comunidades indíge-
nas de Chiapas sejam muito antigas, podemos localizar o nascimento das 
autonomias zapatistas em dezembro de 1994. Após uma primeira tentativa 
infrutífera de diálogo com o governo, e diante da imposição de um gover-
nador pertencente ao PRI, o EZLN declara terminada a trégua e sai de suas 
posições na selva e nas montanhas rumo aos territórios habitados pelas “ba-
ses de apoio” zapatistas.
Em 8 de dezembro inicia-se a campanha “Paz com Justiça e Dignidade 
para os Povos Indígenas” e, protegidos pelo avanço das tropas zapatistas, os 
povoadores de cada lugar declaram a existência de trinta novos municípios 
(ver o Quadro 1 e o Mapa 1) que agrupam as zonas de inﬂuência do EZLN 
em Chiapas. Como se pode apreciar, a experiência autonômica abarca um 
extenso território habitado por centenas de milhares de pessoas. Há oito anos 
as “bases de apoio” do EZLN têm trabalhado com afã na construção de seus 






MUNICÍPIOS AUTÔNOMOS REBELDES ZAPATISTAS (DEZEMBRO DE 1994)
 
Fonte: EZLN (1994-2004: 179-182) Tomo 2.
MAREZ Município Oﬁcial
1. Libertad de los Pueblos Mayas Ocosingo
2. San Pedro de Michoacán Las Margaritas
3. Tierra y Libertad Las Margaritas, Independencia y Trinitaria
4. 17 de Noviembre Altamirano y Chanal
5. Miguel Hidalgo y Costilla Las Margaritas y Comitán de Domínguez
6. Ernesto Che Guevara Ocosingo
7. 1° de Enero  Ocosingo
8. Cabañas Oxchuc y Huixtán
9. Maya Ocosingo
10. Francisco Gómez Ocosingo
11. Flores Magón Ocosingo
12. San Manuel Ocosingo




17. Vicente Guerrero Palenque
18. Trabajo Palenque y Chilón
19. Francisco Villa Salto del Agua
20. Independencia Tila y Salto del Agua
21. Benito Juárez Tila, Yajalón y Tumbalá
22. La Paz Tumbalá y Chilón
23. José María Morelos y Pavón Ocosingo
24. San Andrés Sakamchén de los Pobres San Andrés Larráinzar
25. San Juan de la Libertad El Bosque
26. San Pedro Chenalhó Chenalhó y Mitontic
27. Santa Catarina Pantelhó y Sitalá
28. Bochil Bochil
29. Zinacantán Zinacantán
30. Magdalena de La Paz Chenalhó
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MAPA 1
MUNICÍPIOS E TERRITÓRIOS REBELDES ZAPATISTAS
Fonte: CIEPAC (2003).
Em meio a inumeráveis agressões, desde as ofensivas militares de fevereiro 
de 1995, que buscavam eliminar a ação do EZLN, e a de 1998, contra os 
Municípios Autônomos, até a hostilidade cotidiana contra as comunidades, 
as instâncias autônomas empreenderam diversos trabalhos para atender as ne-
cessidades básicas dos habitantes das comunidades zapatistas, de tal modo 
que a autonomia não é apenas, nem principalmente, um projeto político, 
mas um processo de criação autogestiva da vida social nestas comunidades: seus 
maiores méritos residem em “ter conseguido sobreviver em condições de per-
seguição, hostilidade e pobreza que poucas vezes podem ser encontradas na 




levar adiante, com o apoio fundamental das “sociedades civis”, um trabalho 
titânico: construir as condições materiais para a resistência” (Subcomandante 
Insurgente Marcos, 2003: 5ª parte)2.
A formação e o funcionamento dos Municípios Autônomos Rebeldes 
Zapatistas (MAREZ) ilustram os alcances da luta zapatista no horizonte da 
transformação social. Estas iniciativas têm um caráter de reagrupamento 
territorial a partir de vários tipos de nexos históricos: o pertencimento a 
uma etnia, os trabalhos em comum, a situação geográﬁca, as relações de 
intercâmbio. Diferentemente das divisões territoriais arbitrárias dos muni-
cípios “oﬁciais”, os municípios rebeldes são o resultado da aﬁnidade entre 
suas populações. Esta ruptura coloca um desaﬁo radical frente ao poder, pois 
desloca o conﬂito da arena política para a questão fundamental do controle 
do território. Os procuradores locais e nacionais mais retrógrados quiseram 
resolver este desaﬁo invocando o “separatismo” e os perigos de balcaniza-
ção, que, segundo eles, a demanda de autonomia representa. Sempre é bom 
lembrar que a luta zapatista é por “ser reconhecidos como indígenas e como 
mexicanos”.
O controle do território constitui um sólido ponto de partida para a cons-
trução das autonomias a partir das comunidades. Com efeito, recuperando e 
transformando as instâncias tradicionais da vida comunitária, especialmente 
as reuniões de toda a comunidade, os Municípios Autônomos têm nas co-
munidades (casarios, povoados) suas unidades básicas, que se agrupam em 
conselhos de representantes até alcançar a escala municipal3.
A combinação de diferentes instâncias e formas de discussão, de repre-
sentação e de vigilância é o fator que explica a vitalidade da autonomia 
zapatista.
2 A maior parte dos textos zapatistas citados podem ser consultados no seguinte endereço da Internet: 
<http://www.ezln.org.>
3 De acordo com a mais recente história da experiência autonômica, os MAREZ foram construídos 
acompanhando a experiência que permitiu a criação do EZLN como um exército dos povos em luta, e 
não como uma guerrilha “com base social”, como foi o caso das guerrilhas no México nos anos 1960 e 
1970. Em primeira instância, as comunidades indígenas se relacionam com o EZLN enquanto grupo 
de autodefesa, e paulatinamente são criadas estruturas de relação e retroalimentação em todos os níveis: 
as comunidades nomeiam responsáveis locais e regionais que transmitem as discussões e propostas en-
tre o exército zapatista e as comunidades, ao mesmo tempo em que as ﬁlas dos milicianos e insurgentes 
aumentam de maneira constante, operando-se uma fusão ou, melhor, uma apropriação da organização 
político-militar por parte das comunidades: “começa a se dar o processo de transformação do EZLN, 
de um exército de vanguarda revolucionária para um exército das comunidades indígenas, um exército 
que é parte de um movimento indígena de resistência, dentro de outras formas de luta”. Assim, quando 
o EZLN “se imbrica com as comunidades, passa a ser um elemento a mais dentro de toda essa resistên-
cia, se contamina e é subordinado às comunidades. As comunidades apropriam-se dele e o tornam seu, 
colocam-no sob sua autoridade” (Le Bot, 1997: 148-149). Ver Muñoz (2003: 55-62).
135
Na base da experiência autonômica situa-se a comunidade, com suas ins-
tâncias de discussão e decisão: a reunião de todos os povoadores, dos conselhos 
de responsáveis e de representantes e, nos lugares onde existem, as autoridades 
tradicionais e dos conselhos de anciãos. Diferentemente do que acontece nos 
espaços políticos “ocidentais”, nas comunidades indígenas não existe separa-
ção entre os temas que ali são tratados: as questões do trabalho são atendi-
das juntamente com os assuntos religiosos, com as questões relativas à luta e 
às relações com outras comunidades, etc. Do mesmo modo, não existe uma 
“proﬁssionalização” dos papéis: de maneira rotativa, a maioria dos habitantes 
da comunidade ocupam um “cargo”4.
Um aspecto central nesta dinâmica é a busca do consenso. Confron-
tados com a pobreza extrema e as enormes diﬁculdades para assegurar a 
reprodução imediata, os habitantes das comunidades têm vivido um longo 
aprendizado sobre a necessidade de chegar a acordos que incluam a maior 
parte dos povoadores de um território dado. Neste terreno de extrema 
diﬁculdade, a busca do consenso é espontânea: “O trabalho coletivo, o 
pensamento democrático, a sujeição ao acordo da maioria são mais do 
que uma tradição na zona indígena, têm sido a única possibilidade de 
sobrevivência, de resistência, de dignidade e de rebeldia” (Subcomandante 
Insurgente Marcos, 1994).
No que se refere aos mecanismos de controle e vigilância sobre os repre-
sentantes e os encarregados, podemos destacar dois aspectos. Por um lado, não 
existe uma remuneração para ocupar os diferentes “cargos”5, de modo que a 
designação para uma tarefa não implica a diferenciação social ou econômica 
no interior da comunidade:
Nas comunidades zapatistas o cargo de autoridade não tem remuneração al-
guma (durante o tempo em que a pessoa é uma autoridade, a comunidade a 
ajuda em sua manutenção), é concebido como um trabalho em benefício do 
coletivo e é rotativo. Não poucas vezes é aplicado pelo coletivo para penalizar a 
negligência ou o desapego de algum de seus integrantes, como quando se cas-
tiga alguém que falta muito às assembléias comunitárias dando-lhe um cargo 
de agente municipal ou de comissário dos pastos (Subcomandante Insurgente 
Marcos, 2003: 5ª parte).
4 Isto se refere essencialmente aos cargos que podemos chamar “de representação”, já que existe outro 
tipo de “encargos” que requerem formações especializadas, como é o caso da saúde e da educação, onde 
o mecanismo não é de rotação, mas de incorporação constante de novos responsáveis. 
5 Sem contar aos Comandantes, membros do Comando Geral do EZLN, a maior parte dos e das 
representantes das comunidades designam-se como “encarregados”. Mais que uma “autoridade”,  nas 
estruturas de organização autônomas recebem-se encargos, tarefas a realizar que signiﬁcam um aporte 




Por outro lado, sob o lema de “mandar obedecendo” realiza-se uma 
avaliação permanente do trabalho dos representantes, que, além disso, po-
dem ser substituídos e atuam geralmente com o mandato preciso de sua 
comunidade:
No que se refere à relação com as comunidades zapatistas, o “mandar obedecen-
do” foi aplicado sem distinção. As autoridades devem certiﬁcar-se de que sejam 
cumpridos os acordos das comunidades, suas decisões devem ser informadas 
regularmente, e o “peso” do coletivo, junto com o “passa a voz” que funciona em 
todas as comunidades, convertem-se em um vigilante do qual é difícil escapar. 
Ainda sim, ocorrem casos de pessoas que pretendem burlar isto e corromper-se, 
mas não vão muito longe. É impossível ocultar um enriquecimento ilícito nas 
comunidades. O responsável é punido, sendo obrigado a realizar trabalho coleti-
vo e a repor à comunidade o que tomou indevidamente. Quando a autoridade se 
desvia, se corrompe ou, para usar um termo daqui, “está ociosa”, é removida do 
cargo e uma nova autoridade a substitui (Subcomandante Insurgente Marcos, 
2003: 5ª parte).
Com base nas reuniões da comunidade, instâncias fortemente marcadas 
pelo que na teoria política se conhece como democracia direta, é erigido um 
sistema de representações que viabiliza as tarefas coletivas. O pertencimento 
a um Município Autônomo é competência exclusiva da reunião de cada 
comunidade6.
A instância seguinte é o Conselho Municipal, formado pelos represen-
tantes de cada comunidade que faz parte do município. Estes representantes 
participam em alguma das “comissões” ou “comitês” encarregados de tarefas 
especíﬁcas: justiça, assuntos agrários, saúde, educação, cultura, produção, 
entre as mais comuns. Além destas instâncias, o conselho conta com: presi-
dente, vice-presidente, secretário e tesoureiro, encarregados da coordenação 
do conselho7. 
6 Em nossa exposição, concentramos a atenção no funcionamento “político-social” das comunidades, 
perspectiva que pode dar uma visão falsa destas. A construção do EZLN e das autonomias represen-
taram processos transformadores dessas comunidades, onde os elementos retrógrados da vida comu-
nitária foram submetidos à crítica e tendem a ser superados. Dois deles merecem ser especialmente 
mencionados: o alcoolismo e a opressão da mulher, que constituíram dois dos obstáculos iniciais que o 
EZLN teve que vencer para poder continuar sua construção, e que atualmente continuam sendo cen-
tro de atenção dos autogovernos. Do mesmo modo, a revolução zapatista propiciou a transformação de 
outros conteúdos da vida das comunidades, como a educação (que antes era dada –quando o era– pelo 
Estado), os hábitos alimentares e de saúde, a saúde reprodutiva e a práticas agrícolas. Em suma, a co-
munidade oferece um terreno potencialmente propício para o trabalho em comum, mas o autogoverno 
implica um projeto que transcende o âmbito geográﬁco e histórico da comunidade.
7 Esta descrição é uma primeira aproximação, pois está baseada em testemunhos de “visitantes” nas 
comunidades (incluindo nossa própria observação); dada a situação de guerra, o EZLN decidiu manter 
em um segundo plano a estrutura da organização autônoma.
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É esta instância colegiada que deu vida aos Municípios Autônomos desde 
1994. Paulatinamente, os Conselhos Autônomos consolidaram sua presença e 
autoridade graças às iniciativas para melhorar a vida das comunidades e a suas 
práticas de “bom governo”, isto é, privilegiar a busca de acordos em vez do 
enfrentamento ou da repressão, assim como a aplicação do direito “consuetu-
dinário”, que prefere a reparação do dano à sanção.
Nesse sentido, os Conselhos Autônomos têm desempenhado um papel es-
sencial no desenvolvimento da luta zapatista. No interior das comunidades, o 
projeto autonômico ganhou legitimidade graças às tarefas de saúde, educação, 
culturais e produtivas que permitiram melhorar as condições de vida. 
A propaganda governamental e a intelectualidade integrada, inclusive parte 
da esquerda social-democrata, não se cansaram de aﬁrmar que a luta zapatista 
se esgota pouco a pouco, que as comunidades sofrem mais agora do que antes 
do levante, e que existem grandes divisões no interior do EZLN. Contudo, 
em 2003 os zapatistas deram diversas mostras da força e da unidade com que 
contam, das quais podemos citar duas de grande signiﬁcado: em janeiro, para 
a celebração do nono ano do levante, mais de vinte mil indígenas manifes-
taram-se em San Cristóbal de las Casas; e em agosto, com o nascimento dos 
Caracoles. Ambas as mobilizações mostraram a unidade e a expansão da luta 
zapatista em Chiapas.
Hoje o zapatismo é maior e mais forte. Nunca antes em nossa história tivemos 
a força que temos hoje. Faz tempo que já ultrapassamos em muito os limites do 
estado sul-oriental de Chiapas e, além disso, temos controle até nas comunidades 
onde se encontram as guarnições do exército federal e da polícia de segurança 
pública do estado; nossa palavra também tem penetrado nos quartéis e em quem 
vive neles. Não estamos nos vangloriando. Estamos apenas comunicando isto 
(Comandante David, 2003).
Na relação com as comunidades não-zapatistas, os Municípios Autônomos 
construíram alianças locais com outros povoadores e outras forças sociais e 
políticas; isso amorteceu as estratégias contra-insurgentes aplicadas pelos go-
vernos local e federal, que têm como um de seus pilares fomentar o enfren-
tamento entre as comunidades; mesmo assim, os Conselhos Autônomos têm 
resistido e denunciado as agressões dos paramilitares.
A abertura para a população que não participa do EZLN é um aspecto 
fundamental da resistência zapatista. Em vez de instaurar um governo “pró-
prio”, controlado diretamente pela força político-militar que ganhou nas mo-
bilizações e na guerra um importante espaço político e territorial, o EZLN 
promoveu uma dinâmica de governos civis abertos à participação de todos os 




nomos surjam como uma alternativa às autoridades “oﬁciais”, sobretudo nos 
lugares onde o zapatismo é a força local mais importante8.
As Leis Revolucionárias (ver Quadro 2), apresentadas pelo EZLN em 1º 
de janeiro de 1994, constituem o marco geral da atuação dos Municípios 
Autônomos. Além da relação entre o exército e as tarefas de governo, que, 
como mencionamos, constitui a pedra angular da construção autonômica, a 
aplicação destas leis foi limitada, dadas as condições da guerra sub-reptícia 
em que se desenvolve a experiência da autonomia. Estas disposições tiveram 
o caráter de “programa”, de aspirações a serem alcançadas paulatinamente. 
Não obstante, podemos apontar alguns avanços importantes na aplicação 
destas medidas. 
No tocante à terra, após as recuperações de terras ocorridas em 1994 
não houve novas medidas a favor dos povos; pelo contrário, as agressões das 
forças repressivas e dos paramilitares produziram deslocamentos de popula-
ção e migrações para a selva, onde a situação é ainda mais precária. Apesar 
disso, os Conselhos continuaram promovendo a posse e o trabalho coletivo 
das terras.
A Lei de Mulheres é a disposição com maior impacto, tanto dentro das 
comunidades como para o resto do país e inclusive do mundo. Em vista da 
situação de opressão extrema em que vivem as mulheres indígenas, as formu-
lações zapatistas signiﬁcam uma revolução nas comunidades: toda a sua estru-
tura econômica, social e cultural é posta em questão. Como o próprio EZLN 
comunicou, os avanços na aplicação desta Lei são irregulares e limitados, mas 
só o fato de ter trazido à luz as demandas elementares das mulheres como 
parte de um programa revolucionário abriu um horizonte de transformação 
acelerada que alimenta a vitalidade da luta zapatista. Do mesmo modo, a Lei 
de Mulheres é uma referência para indivíduos, forças políticas e sociais, que 
encontraram nela um ponto de apoio para promover as discussões sobre as 
relações de gênero em seus próprios âmbitos.
8 “Quem não é reconhecido é o governo constitucional; se não, por que as Juntas têm agora mais 
trabalho do que eles? As Juntas estão resolvendo problemas que antes eram resolvidos pelo Ministério 
Público. Agora os povos, mesmo que não sejam zapatistas, vão buscar a justiça nas Juntas. Então, digo: 
os que não são constitucionais são eles. A nós, sim, [os povos] nos reconhecem”. Palavras do Major 
Moisés (Muñoz, 2003: 61).
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QUADRO 2
LEIS REVOLUCIONÁRIAS DO EZLN (JANEIRO DE 1994)
RAÚL ORNELAS
Lei de Impostos e de Guerra
Voluntária para os que não são exploradores da força de trabalho e para aqueles sem posses. Para os 
demais, se estabelecem impostos entre 7 e 20% das rendas mensais.
Os bens conﬁscados das forças armadas passarão a ser propriedade do EZLN, enquanto que aqueles 
recuperados do governo passarão a ser propriedade do “governo revolucionário”.
Lei de Direitos e Obrigações dos Povos em Luta
Direitos iguais sem distinção de raça, religião ou ﬁliação política.
Eleição livre de representantes.
Exigir do exército que não intervenha em assuntos civis.
Possuir armas e defender-se com elas, inclusive do exército revolucionário.
Realizar a cooperação acordada pela maioria para as necessidades da revolução.
Prestação de contas das autoridades civis à população civil e ao comando do exército revolucionário.
Lei de Direitos e Obrigações das Forças Armadas Revolucionárias
Denunciar os maus governos civis.
Respeitar as ações do governo revolucionário e a justiça civil.
Guerrear contra o inimigo até tirá-lo do território ou aniquilá-lo.
Lei Agrária Revolucionária
Expropriação de terras que excedam 100 hectares de má qualidade ou 50 hectares de boa qualidade, 
podendo os pequenos proprietários juntar-se à organização comunal, em cooperativas ou sociedades 
camponesas.
As terras concedidas aos camponeses sem posses serão propriedade coletiva.
Parte das terras expropriadas se destinarão ao sustento de órfãos e viúvas de combatentes.
Preservação de zonas de selva e reﬂorestamento.
Os recursos naturais são propriedade do povo.
Não serão cobrados impostos dos que trabalhem coletivamente. 
Lei Revolucionária das Mulheres
Direito de decidir quantos ﬁlhos ter.
Direito a serem eleitas democraticamente para um cargo militar ou civil.
Não podem ser obrigadas ao matrimônio.
Lei de Reforma Urbana
Deixarão de pagar renda aqueles que vivem há quinze anos no mesmo lugar. Os que vivem há menos de 
15 anos pagarão 10% do salário do chefe de família.
As mansões poderão ser ocupadas como moradia de muitas famílias. 
Lei do Trabalho
As companhias estrangeiras pagarão o equivalente aos salários que pagam em seus países de origem.
Aumentos mensais de salário, segundo uma comissão local de preços e salário.




Finalmente, as iniciativas de saúde e de educação têm sido orientadas pelo dis-
posto nas Leis Revolucionárias, que estabelecem como prioritários os serviços 
básicos para todos os povoadores da região. Estas são questões particularmen-
te urgentes, uma vez que as comunidades chiapanecas ﬁguram entre as mais 
marginalizadas do país9. 
O NASCIMENTO DOS CARACOLES
Durante nove anos produziu-se um lento e ziguezagueante experimento de 
autogoverno, de maturação do que foi criado desde 1994. O caminho que leva 
dos Municípios Autônomos aos Caracoles e às Juntas de Bom Governo pode 
ser visto como a construção de espaços de diálogo e discussão com o objetivo 
de lutar coletivamente contra o sistema de dominação. Desde 1994 o EZLN 
estimulou o diálogo dentro das comunidades zapatistas e entre ela, através 
9 “Encarregados de governar um território rebelde, isto é, sem apoio institucional algum e sofrendo 
perseguição e hostilidade, os Conselhos Autônomos dirigiram suas baterias para dois aspectos fun-
damentais: a saúde e a educação. Na saúde, não se limitaram a construir clínicas e farmácias (sempre 
apoiados pelas ‘sociedades civis’, não se pode esquecer), também formaram agentes de saúde e mantêm 
campanhas permanentes de higiene comunitária e de prevenção de doenças. Na educação, em terras 
onde não havia nem escolas, muito menos professores, os Conselhos Autônomos (com o apoio das 
‘sociedades civis’, não me cansarei de repetir) construíram escolas, capacitaram promotores de edu-
cação e, em alguns casos, até criaram seus próprios conteúdos educativos e pedagógicos. Manuais de 
alfabetização e livros de texto são confeccionados pelos ‘comitês de educação’ e promotores, acompa-
nhados por ‘sociedades civis’ que sabem destes assuntos. Em algumas regiões (não em todas, é certo) já 
se conseguiu que as meninas, ancestralmente marginalizadas do acesso ao conhecimento, freqüentem 
as escolas. Embora se tenha conseguido que as mulheres já não sejam vendidas e escolham livremente 
seu parceiro, existe ainda nas terras zapatistas o que as feministas chamam ‘discriminação de gênero’. A 
chamada ‘lei revolucionária das mulheres’ ainda está bem distante de ser cumprida” (Subcomandante 
Insurgente Marcos, 2003: 5ª parte).
Lei de Indústria e Comércio
Proibida a açambarcagem.
As indústrias que desejem fechar passarão a fazer parte da propriedade da Nação.
Preços dos produtos básicos regulados por uma comissão democraticamente eleita.
Lei de Seguridade Social
São prioridade os doentes incapacitados, os órfãos e os anciãos sem família.
As pensões dos aposentados serão iguais ao salário mínimo.
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dos Municípios Autônomos. Em relação ao resto do país e do mundo, os 
zapatistas realizaram diversas iniciativas de encontro: a Convenção Nacional 
Democrática (1994), os Diálogos de San Andrés (1996), os Encontros pela 
Humanidade e contra o Neoliberalismo (o primeiro foi em 1996, em terras 
zapatistas), as Consultas e as Marchas (das quais a mais recente foi a Marcha 
da Cor da Terra, em 2001).
Do ponto de vista da autonomia, os Diálogos de San Andrés foram um 
momento decisivo, onde os povos indígenas do México conseguiram fazer 
chegar sua problemática ao nível nacional. Produto das pressões nacionais e 
internacionais sobre o governo de Ernesto Zedillo, estas discussões colocaram 
claramente a necessidade de saldar uma das dívidas históricas da Nação mexi-
cana com seus povoadores originários: o reconhecimento dos povos indígenas 
como parte do projeto nacional. Sua realização é um dos exemplos mais notá-
veis do impacto que a luta zapatista teve sobre a realidade mexicana, particu-
larmente na cultura e na organização política10.
Os resultados destes diálogos, os Acordos de San Andrés e a Propos-
ta de Lei sobre os Direitos e Cultura Indígenas, representam o princi-
pal compromisso alcançado pelos atores políticos e sociais do país neste 
terreno, dando sustento e legitimidade às autonomias das comunidades 
indígenas do México. Em sua parte nuclear, os Acordos de San Andrés 
estabelecem: 
O Estado deve promover o reconhecimento, como garantia constitucional, do 
direito à livre determinação dos povos indígenas [...] que se exercerá num marco 
constitucional de autonomia assegurando a unidade nacional. Poderão, em con-
seqüência, decidir sua forma de governo interna e suas maneiras de se organizar 
política, social, econômica e culturalmente. O marco constitucional de autonomia 
permitirá alcançar a efetividade dos direitos sociais, econômicos, culturais e políti-
cos em relação à sua identidade (Governo Federal e EZLN, 1996).
Outros espaços fundamentais na construção da autonomia foram os Aguasca-
lientes, que foram concebidos como lugares de encontro das comunidades e 
das “sociedades civis”. Neles produziu-se uma troca permanente que evitou o 
isolamento da luta zapatista e propiciou ajuda material e política signiﬁcativa 
para a construção da autonomia. 
Entre 1996 e 2000, após o desconhecimento do que foi assinado em San 
Andrés por parte do governo de Zedillo, vive-se um longo período de resis-
tência e de consolidação dos Municípios Autônomos. O triunfo de Vicente 
Fox nas eleições presidenciais (e suas promessas de campanha), propiciarou 




algumas expectativas de retomar a via do diálogo e dos acordos nacionais para 
dar satisfação às demandas da EZLN. No entanto, estas foram frustradas pela 
atitude dos poderes federais: tanto a Presidência como o Congresso da União, 
e posteriormente a Suprema Corte de Justiça, desatenderam a vontade majori-
tária que se expressara em torno da proposição da Lei sobre Direitos e Cultura 
Indígenas, elaborada pela Comissão de Concórdia e Paciﬁcação do Parlamen-
to mexicano e apresentada ao Congresso pelo próprio Fox11. Em março de 
2001 é imposta uma Lei Indígena muito distante do pactuado em San Andrés, 
e o EZLN rompe todo contato com o governo, declarando-se “em resistência 
e rebeldia”.
Neste contexto, em julho de 2003 o Comando do EZLN anuncia o nasci-
mento dos Caracoles e das Juntas de Bom Governo, expressões de “uma fase 
superior de organização” autônoma. Os Caracoles são as sedes das Juntas de 
Bom Governo, novas instâncias de coordenação regional e lugares de encon-
tro das comunidades zapatistas e da sociedade civil nacional e internacional. 
Da mesma forma que os municípios rebeldes, as Juntas de Bom Governo são 
integradas por “um ou dois dos delegados de cada Conselho Autônomo”, de 
modo que se preserva o vínculo direto com as comunidades.
De acordo com o diagnóstico apresentado pela direção do EZLN, as novas 
instâncias buscam superar os problemas que surgiram no processo de constru-
ção da autonomia.
Em primeiro lugar, o avanço da autonomia precisa de coordenação regio-
nal. Enquanto os Municípios Autônomos agrupam comunidades e microrre-
giões, as cinco Juntas de Bom Governo (ver Quadro 3) agrupam regiões mais 
extensas e fortalecem os alcances da autonomia: quer se trate do melhoramen-
to das condições de vida, das tarefas produtivas, da luta política ou dos inter-
câmbios, a coordenação regional ajudará a alcançar os objetivos propostos.
11 Ver Ceceña (2002a).
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QUADRO 3
OS CARACOLES E AS JUNTAS DE BOM GOVERNO (AGOSTO DE 2003)
      
Fonte: Subcomandante Insurgente Marcos (2003).
Outra das razões para promover a coordenação regional radica nos desequilí-
brios introduzidos pela solidariedade externa. Dadas as condições de comu-
nicação e de guerra sub-reptícia, o apoio externo (nacional e internacional) 
tendeu a se concentrar nas comunidades e regiões de mais fácil acesso. Para 
corrigir esta situação, em grande parte circunstancial, as Juntas de Bom Go-
verno deverão aplicar três tipos de medidas:
a. Indicar, com base nas solicitações das comunidades e dos Municípios 
Autônomos, quais são as prioridades para receber apoios da sociedade civil, 
e isso tanto em termos geográﬁcos como do tipo de projetos a desenvolver.
RAÚL ORNELAS
Caracoles Junta de Bom Governo Sede Povos
Madre de los caracoles 
del mar de nuestros 
sueños / s-nan xoch baj 
paman ja tez waychimel 
ku’untic.
Hacia la esperanza
(Selva Fronteiriça) La Realidad
tojolabales, tzeltales e 
mames
Torbellino de nuestras 
palabras / muc’ul puy 
zutu’ik ju’un jc’optic.
Corazón del arcoiris de 
la esperanza Morelia
tzeltales, tzotziles e 
tojolabales
Resistencia hacia un 
nuevo amanecer/ te 
puy tas maliyel yas pas 
yach’il sacal quinal.
El camino del futuro La Garrucha tzeltales
El caracol que habla 
para todos / te puy yax 
sco’opj yu’un pisiltic 
(en tzeltal); puy mui ti 
t’an cha ‘an ti lak pejtel 
(en chol)
Nueva semilla que va a 
producir Roberto Barrios
choles, zoques e 
tzeltales
Resistencia y  rebeldía 
por la humanidad / ta 
tzikel vocolil xchiuc 
jtoybailtic sventa slekilal 
sjunul balumil.
Corazón céntrico de los 
zapatistas delante del 
Mundo Oventic tzotziles e tzeltales
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HEGEMONIAS E EMANCIPAÇÕES
b. Registrar as iniciativas (pessoas, comunidades, cooperativas e sociedades 
de produção e comercialização) que fazem parte da luta zapatista, com o 
ﬁm de evitar as fraudes.
c. Recolher o “imposto irmão”, que consiste em que a comunidade que 
recebe um apoio deverá entregar 10% do mesmo à Junta de Bom Governo 
da qual faz parte, a ﬁm de que esta possa atender as necessidades de outras 
comunidades.
Com estas disposições, o projeto autonômico tenta dar solução às desigualda-
des que se produziram entre as comunidades, ao mesmo tempo em que são 
aplicados mecanismos de justiça social, tentando dar vida ao lema de “para 
todos, tudo”. Do mesmo modo, há uma mudança importante nas relações 
com a sociedade civil, visando a superar o que o Subcomandante Insurgente 
Marcos chamou de “a síndrome da Cinderela”12: a criação de uma instância 
que conhece as necessidades das comunidades de uma extensa região permiti-
rá uma cooperação mais frutífera com a sociedade civil.
12 Como exemplo das diﬁculdades e contradições implicadas na construção do mundo em que caibam 
muitos mundos, permitimo-nos citar por extenso a explicação desta “síndrome”: “paralelamente ao 
surgimento e funcionamento desses espaços de encontro que foram os Aguascalientes, manteve-se 
em alguns setores da sociedade civil aquilo que chamamos de síndrome da Cinderela. Do baú das 
recordações retiro agora fragmentos de uma carta que escrevi há mais de nove anos: Não os censura-
mos em nada [aos membros da sociedade civil que chegam nas comunidades], sabemos que arriscam 
muito quando vêm nos ver e trazer ajuda aos civis deste lado. Não é nossa carência que nos dói, é ver 
nos outros o que os outros não vêem, a mesma orfandade de liberdade e de democracia, a mesma falta 
de justiça. [...] Do que nossa gente obteve como benefício nesta guerra, guardo um exemplo de «ajuda 
humanitária» para os indígenas chiapanecos, que chegou há algumas semanas: um sapato com salto de 
agulha, cor-de-rosa, importado, número 6½ sem o par. Levo-o sempre em minha mochila para lem-
brar a mim mesmo, entre entrevistas, foto-reportagens e supostos atrativos sexuais, o que somos para o 
país depois de primeiro de janeiro: uma Cinderela [...] Como dizer a esta boa gente, que sinceramente 
nos manda um sapato cor-de-rosa, com salto de agulha, número 6½, importado, sem par... pensando 
que, pobres como estamos, aceitamos qualquer coisa, caridade ou esmola, como dizer a toda esta boa 
gente que não, que não queremos mais continuar vivendo na vergonha do México? Nessa parte que é 
necessário maquilhar para que não torne feio o resto. Não, já não queremos continuar vivendo assim. 
Isso foi em abril de 1994. Então pensamos que era questão de tempo, que as pessoas iam entender 
que os indígenas zapatistas eram dignos e que não buscavam esmolas, mas respeito. O outro sapato 
rosa nunca chegou, o par continua incompleto, e nos Aguascalientes amontoam-se computadores 
que não servem, remédios com data de validade vencida, roupa extravagante (para nós), que nem 
para as peças de teatro (señas, como as chamam por aqui) são utilizadas, e, sim, sapatos sem par. E 
continuam chegando coisas assim, como se essa gente dissesse: Pobrezinhos, estão muito necessitados, 
certamente qualquer coisa lhes serve, e a mim isto está atrapalhando. Não só isso. Existe uma esmola 
mais solicitada. É aquela praticada por algumas organizações não-governamentais (ONG) e organis-
mos internacionais. Consiste, grosso modo, em que eles decidem o que as comunidades necessitam e, 
sem sequer consultá-las, impõem não só determinados projetos, como também os tempos e formas 
de sua realização. Imaginem o desespero de uma comunidade que necessita de água potável e à qual 
impingem uma biblioteca; a que precisa de uma escola para as crianças e lhe dão um curso de ervas 
medicinais” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003: 2ª parte).
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Em segundo lugar, com a criação dos Caracoles e das Juntas de Bom Gover-
no, o EZLN consolida sua independência com relação às tarefas de governo, 
sendo categórico ao declarar que dali em diante não intervirá nos trabalhos do 
governo13. Enquanto assumem a coordenação das iniciativas que concernem 
aos aspectos econômicos, sociais e de justiça, as instâncias autônomas deverão 
fortalecer o autogoverno, seu papel de amortecedor da contra-insurgência, e, 
sobretudo, deverão consolidar sua capacidade para resolver paciﬁcamente os 
conﬂitos entre comunidades.
Da perspectiva do EZLN, esta independência é a conseqüência lógica de 
sua formulação estratégica de não buscar a tomada do poder:
Posto que o EZLN, por seus princípios, não luta pela tomada do poder, nenhum 
dos comandantes militares ou membros do Comitê Clandestino Revolucionário 
Indígena pode ocupar cargos de autoridade na comunidade ou nos Municípios 
Autônomos. Aqueles que decidem participar nos governos autônomos devem re-
nunciar deﬁnitivamente a seu cargo organizativo dentro do EZLN (Subcoman-
dante Insurgente Marcos, 2003: 5ª parte). 
As novas instâncias autônomas constituem também um esforço para me-
lhorar as relações com as comunidades não-zapatistas. Isso refere-se par-
ticularmente à solução de desacordos (quase sempre relacionados com os 
usos da terra e dos recursos) e à distribuição de justiça. Por não existirem 
instâncias de coordenação regional, as queixas e denúncias de comunida-
des, indivíduos e organismos de defesa de direitos humanos não tinham 
um destinatário reconhecido pelas comunidades em resistência, nem pelo 
EZLN. De agora em diante, as Juntas de Bom Governo deverão atender e 
dar resposta a esses problemas.
O Quadro 4 retoma as tarefas que serão desenvolvidas pelas Juntas de Bom 
Governo. À parte das funções antes enunciadas, cabe destacar que a gestão 
das relações “políticas” com o exterior (participação em eventos fora das co-
munidades) será compartilhada pelas juntas e pelo Comando do EZLN. Do 
mesmo modo, estabeleceu-se que as funções de “distribuição de justiça; a saú-
de comunitária; a educação; a moradia; a terra; o trabalho; a alimentação; o 
13 “Em meu caráter de comando militar das tropas zapatistas, comunico-lhes que, a partir de 
agora, os Conselhos Autônomos não poderão recorrer às forças milicianas para os trabalhos de 
governo. Deverão, portanto, se esforçar para fazer como devem fazer todos os bons governos, 
isto é, recorrer à razão, e não à força, para governar. Os exércitos devem ser usados para a defesa, 
não para governar. O trabalho de um exército não é ser polícia ou agência de ministério público. 
Em conseqüência, como lhes será comunicado por nossos Comandantes, serão retirados todos as 
reservas de tropas e postos de controle que, sob a autoridade autônoma, nossas forças mantinham 
em caminhos e estradas, assim como a cobrança de impostos de particulares” (Subcomandante 




comércio; a informação e a cultura; o trânsito local” continuarão sendo com-
petência dos municípios rebeldes.
QUADRO 4
OBJETIVOS, TAREFAS E PRIMEIRAS MEDIDAS 
DAS JUNTAS DE BOM GOVERNO (AGOSTO, 2003)
 
Fonte: Subcomandante Insurgente Marcos (2003).
• Tentar neutralizar o desequilíbrio no desenvolvimento dos municípios autônomos e das comunidades. 
• Mediar os conﬂitos entre municípios autônomos, e entre municípios autônomos e municípios 
governamentais.
• Atender as denúncias contra os Conselhos Autônomos por violações dos direitos humanos, protestos 
e inconformidades, investigar sua veracidade, ordenar aos Conselhos Autônomos a correção destes erros, 
e para vigiar seu cumprimento.
• Vigiar a realização de projetos e tarefas comunitárias nos Municípios Autônomos Rebeldes Zapatis-
tas, tomando o cuidado para que sejam cumpridos os tempos e formas estabelecidos em comum acordo 
pelas comunidades; e para promover o apoio a projetos comunitários nos Municípios Autônomos Rebeldes 
Zapatistas. 
• Vigiar o cumprimento das leis que, de comum acordo com as comunidades, funcionem nos Municí-
pios Autônomos Rebeldes Zapatistas.
• Atender e guiar a sociedade civil nacional e internacional na visita às comunidades, levar adiante 
projetos produtivos, instalar acampamentos de paz, realizar pesquisas (atenção: deixando algum benefício 
para as comunidades), e qualquer atividade permitida em comunidades rebeldes. 
• De comum acordo com o CCRI-CG do EZLN, promover e aprovar a participação de companheiros e 
companheiras dos Municípios Autônomos Rebeldes Zapatistas em atividades ou eventos fora das comuni-
dades rebeldes, e para eleger e preparar esses companheiros e companheiras.
• Cuidar para que, em território rebelde zapatista, aquele que manda mande obedecendo.
• A Junta de Bom Governo decidirá, depois de avaliar a situação das comunidades, aonde é mais ne-
cessário que se dirijam os apoios externos. É imposto a todos os projetos o chamado “imposto irmão”, que 
é de 10% do montante total do projeto, destinado a outra comunidade que não recebe apoio. O objetivo é 
equilibrar um pouco o desenvolvimento econômico das comunidades em resistência.
• Serão reconhecidos como zapatistas apenas as pessoas, comunidades, cooperativas e sociedades 
de produção e comercialização que estejam registradas em uma Junta de Bom Governo. Os excedentes ou 
boniﬁcações pela comercialização de produtos de cooperativas e sociedades zapatistas serão entregues 
às Juntas de Bom Governo para que se apóiem os companheiros e companheiras que não podem comer-
cializar seus produtos ou não recebem nenhum tipo de apoio.
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Assim, a criação dos Caracoles e das Juntas de Bom Governo não implica 
uma centralização dos poderes (ou, o que dá no mesmo, um distanciamento 
da tomada de decisões com respeito às comunidades), uma vez que os muni-
cípios conservam o controle das atividades decisivas da vida comunitária, e 
as comunidades continuam sendo as instâncias de discussão e aprovação das 
iniciativas. Trata-se, portanto, de melhorar as relações entre as comunidades 
da área e a interação das comunidades zapatistas com a sociedade civil nacio-
nal e internacional. Da mesma forma que os Conselhos Autônomos, as Juntas 
recebem mandatos das comunidades e estão sujeitas aos mesmos mecanismos 
de vigilância. 
A imagem de conjunto oferecida pelos zapatistas nesta nova etapa de orga-
nização é a do diálogo permanente e em diferentes níveis:
[O] caracol representa entrar no coração, assim diziam os mais antigos deten-
tores do conhecimento. E dizem que dizem que diziam que o caracol também 
representa sair do coração para andar no mundo, modo como os primeiros cha-
mavam a vida. E ainda dizem que dizem que diziam que com o caracol chama-
va-se a coletividade para que a palavra fosse de um ao outro e nascesse o acordo. 
E também dizem que dizem que diziam que o caracol era ajuda para que o 
ouvido escutasse inclusive a palavra mais distante (Subcomandante Insurgente 
Marcos, 2003: 1ª parte)14.
Durante o nascimento dos Caracoles, junto com as mudanças na organi-
zação autonômica a direção zapatista propôs uma série de iniciativas que 
visavam ampliﬁcar a resistência ao neoliberalismo. Em particular, o Plano 
La Realidad-Tijuana propõe “ligar todas as resistências em nosso país e, com 
elas, reconstruir a partir de baixo a nação mexicana”, um plano baseado na 
unidade de ação e no respeito à diferença, o chamado para promover a au-
tonomia, a autogestão e a rebeldia em todo o país. O Plano está articulado 
em torno de reivindicações nacionais como o direito à terra, ao trabalho e ao 
salário digno, à habitação, à saúde, à alimentação e à vestimenta, à educação, 
e em prol do respeito à dignidade da mulher, da infância e dos idosos. Um 
primeiro passo nesse sentido foi a participação das vozes zapatistas nas mo-
bilizações de Cancún contra a Organização Mundial do Comércio (OMC). 
No ﬁnal de 2003 produziu-se outra ampla convergência em torno da rejei-
14 “Das palavras do subcomandante Marcos sobre a organização dos caracoles depreende-se que estes 
correspondem ao conhecimento do interior e do exterior, da visão de quem não olha somente para 
si, mas olha os demais; daquele que se anima e anima os outros, por mais distantes que estejam e por 
mais adormecidos que se encontrem em seus escapes e sonhos, a participar com ações cada vez mais 
eﬁcazes para alcançar os objetivos propostos. Os caracoles se organizam para não se perder nas partes, 





ção da privatização do setor energético mexicano e da reivindicação de uma 
reorientação da política social.
É muito importante assinalar que tudo o que foi dito antes não signiﬁca 
que o desenvolvimento da autonomia esteja livre de limites ou contradições. 
Quisemos, num primeiro momento, descrever as formas que o processo auto-
nômico tomou no período 1994-2003, mas, como os próprios zapatistas aﬁr-
mam, a construção do “mundo onde caibam muitos mundos” é um processo 
incipiente, marcado por grandes diﬁculdades e obstáculos. Uma das princi-
pais limitações foram as pressões e agressões dos governos local e federal, a 
continuidade das políticas contra-insurgentes (apesar de, em 2000, o PRI ter 
perdido o governo de Chiapas), assim como os encontros e desencontros com 
as organizações sociais e políticas; isto constituiu fortes freios ao desenvolvi-
mento da autonomia.
A guerra contra as comunidades em resistência destruiu em inúmeras oca-
siões o que tanto custou construir; porém, as autonomias chiapanecas mos-
traram uma tenacidade sem paralelo na história recente do México. Temos 
como exemplos a construção de cinco Aguascalientes (Oventik, La Realidad, 
La Garrucha, Roberto Barrios e Morelia) como resposta à ocupação militar e 
destruição do primeiro Aguascalientes, o de Guadalupe Tepeyac; ou a recupe-
ração do Palácio do Governo de San Andrés, após uma tentativa dos priístas 
de se apoderar desse lugar altamente simbólico para a luta zapatista; e inclusive 
onde as ameaças de repressão obrigam à mobilidade permanente, como no 
município rebelde Ricardo Flores Magón, as autoridades autônomas continu-
am realizando suas tarefas e construindo a autonomia.
A relação do EZLN com as forças políticas (em particular com o Partido 
da Revolução Democrática, PRD, formação social-democrática que governa a 
capital do país) e com as organizações sociais também teve impacto na cons-
trução da autonomia. Enquanto as estratégias zapatistas concentraram-se na 
construção de uma saída política para a guerra, grande parte da energia das 
comunidades foi dedicada a tarefas não relacionadas diretamente com a vida 
interna: desenvolveram-se repetidas tentativas de criar instâncias de diálogo e 
de luta unitárias em escala nacional, as quais não conseguiram avançar além 
de seus primeiros passos. Por isso, a partir de 1997-1998 a consolidação das 
autonomias situa-se no centro da resistência zapatista, e o diálogo para fora 
tem as “sociedades civis” como interlocutor prioritário.
Podemos resumir esta apresentação dos aspectos que consideramos 
essenciais do processo autonômico entre as comunidades zapatistas de 
Chiapas dizendo que a importância da autonomia radica em ser o com-
plemento do pensamento zapatista, cujo caráter inovador tem diﬁcultado 
sua compreensão. Com efeito, os questionamentos mais freqüentes à luta 
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zapatista enfocam a necessidade de combater aqui e agora as manifesta-
ções do poder, considerando que as propostas zapatistas são “irrealizáveis”. 
Diante desse ceticismo, constatamos que a autonomia cria cotidianamente 
as bases para esse “outro mundo onde cabem muitos mundos”. A luta 
contra a dominação está em andamento e avança no ritmo da construção 
dos autogovernos. O desenvolvimento das autonomias mostra que as pro-
postas zapatistas não são idéia “para o futuro”, quando a sociedade tiver 
mudado; são propostas de transformação cujo horizonte são os tempos 
longos, mas cuja realização se enraíza no presente, na vida e na luta coti-
diana das comunidades em resistência.
AUTONOMIA E PODER
O segundo elemento que consideramos central na construção da autono-
mia é a relação da luta zapatista com o poder: no âmbito da transformação 
social, a autonomia tenta resolver os dilemas colocados pelas relações com 
o poder.
Na Primeira Declaração da Selva Lacandona (janeiro de 1994) o EZLN 
estabeleceu:
Portanto, e conforme esta Declaração de guerra, damos a nossas forças militares do 
Exército Zapatista de Libertação Nacional as seguintes ordens:
Primeiro. Avançar para a capital do país, vencendo o exército federal mexicano, 
protegendo em seu avanço libertador a população civil e permitindo aos povos 
libertados eleger, livre e democraticamente, suas próprias autoridades administra-
tivas (EZLN, 1994).
Do mesmo modo, na Lei de Direitos e Obrigações dos Povos em Luta se 
estabelece:
Primeiro. Os povos em luta contra o governo opressor e os grandes exploradores 
nacionais e estrangeiros, sem importar sua ﬁliação política, credo religioso, raça ou 
cor, terão os seguintes DIREITOS: 
a. Eleger, livre e democraticamente, suas autoridades de qualquer classe que con-
siderem conveniente, e exigir que sejam respeitadas
b. Exigir das forças armadas revolucionárias que não intervenham em assuntos 
de ordem civil ou na tributação de capitais agropecuários, comerciais, ﬁnanceiros 
e industriais, que são competência exclusiva das autoridades civis eleitas livre e 




Desde o início da rebelião, estabelece-se claramente a independência en-
tre as funções de governo, concebidas como um assunto que concerne em 
primeiro lugar às comunidades, e a luta política e armada à qual se entrega 
o EZLN. Este é um aspecto crucial que a luta zapatista compartilha com as 
revoluções camponesas do século XX: tanto na Ucrânia como em Aragão e 
na Catalunha, os exércitos insurgentes deixaram nas mãos dos civis a cons-
trução dos autogovernos15. A esse respeito, é esclarecedora a proclamação 
que acompanhava a entrada do exército makhnovista nos povoados e cida-
des da Ucrânia:
A todos os trabalhadores da cidade e de seus arredores: Trabalhadores! Vossa cidade 
é ocupada, momentaneamente, pelo Exército insurrecional revolucionário (makh-
novista). Este exército não está a serviço de nenhum partido político, de nenhum 
poder, de nenhuma ditadura. Pelo contrário, busca libertar a região de todo poder 
político, de toda ditadura. Trata de proteger a liberdade de ação, a vida livre dos 
trabalhadores contra toda dominação e exploração. Portanto, o exército makhno-
vista não representa nenhuma autoridade. Não submeterá ninguém a nenhuma 
obrigação. Seu papel se limita a defender a liberdade dos trabalhadores... Cabe aos 
camponeses e aos trabalhadores atuar, organizar-se, entrar em acordo em todos os 
domínios de sua vida, tal como eles os concebem e como desejem... Os makhno-
vistas só podem ajudá-los, oferecendo-lhes opiniões ou conselhos, colocando à sua 
disposição as forças intelectuais, militares ou outras de que necessitem. Mas não 
podem nem querem, em nenhum caso, governá-los ou prescrever-lhes nada (Voline, 
1969: 598-599).
Nos três casos, as comunidades camponesas possuem práticas e tradições au-
togestadas ancestrais, que constituem uma base fértil para a construção de 
governos próprios. Além destas semelhanças, também é interessante destacar 
que nas experiências de Aragão, Catalunha e Ucrânia inﬂuíram fortemente as 
organizações anarquistas, implantadas anteriormente aos momentos revolu-
cionários; estas organizações realizaram uma intensa tarefa educativa concen-
trada em estabelecer que o autogoverno era a única solução para a situação 
de miséria e opressão, assim como em marcar os limites dos regimes políticos 
imperantes (o czarismo, a monarquia, as repúblicas). Por seu lado, a constru-
ção do EZLN está marcada em seus inícios pela presença de uma organização 
marxista-leninista com um projeto de caráter político-militar (luta armada, a 
tomada do poder), o qual foi transformado radicalmente na interação com os 
povos indígenas.
15 A respeito da experiência na Ucrânia ver Archinof (1975: 161-170) e Makhno (1970: 187-194); e 
sobre Aragão e Catalunha, Leval (1971) e Carrasquer (1985).
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Os projetos das organizações políticas, nos três casos, foram retomados e 
transformados pela luta das comunidades, o que destaca a força e a centralidade 
que estas têm como base das experiências revolucionárias radicais, entendidas 
como as que afetam o conjunto da vida social, desde o cotidiano e material até 
o regime político16. 
Por outro lado, é importante assinalar que a postura de independência 
diante das tarefas de governo distingue radicalmente a luta zapatista de grande 
parte das revoluções sociais contemporâneas e particularmente daquelas cuja 
matriz foi a revolução bolchevique.
Diferentemente das visões do enfoque guerrilheiro ou da esquerda gra-
dualista, os zapatistas abandonam as idéias de “uniformidade”, de “coesão”, 
apostando na multiplicação dos atores da transformação social: em particular, 
propõem as ﬁguras do “bom governo” (ou do “governo democrático”), do 
rebelde e das “sociedades civis”, entendidas como sujeitos complementares 
em tensão. Não se trata de uniﬁcar e homogeneizar (hegemonizar?) as forças 
da mudança social sob diretrizes gerais (o programa), nem direções centrais 
(o partido), mas de ampliar os espaços e as formas de intervenção no proces-
so emancipador. A grande força da experiência zapatista reside em que pode 
demonstrar, na contracorrente dos discursos e das práticas das organizações 
políticas, que é possível atuar unitariamente sem suprimir a diversidade dos 
participantes. Nesse sentido, as Juntas de Bom Governo são uma instância de 
ação unitária, e não um mecanismo de uniformidade, na medida em que não 
centralizam poderes ou mandatos das instâncias de base (assembléias, Muni-
cípios Autônomos).
As propostas homogeneizadoras (que chegaram a falar de “eﬁcácia” 
na luta de classes) estavam permeadas pela lógica militar e excludente que 
caracteriza o capitalismo. Assim, as idéias-força e as estratégias dos su-
jeitos revolucionários privilegiavam a negatividade da revolução: “o ódio 
ao opressor”, “a ditadura do proletariado”, a “pátria ou a morte”, certa-
mente aumentavam as capacidades dos oprimidos e de suas organizações 
no enfrentamento com os opressores e o Estado, mas conduziram siste-
maticamente a ruas sem saída (ou a derrotas arrasadoras), enquanto suas 
16 Esta consideração acerca da independência no que diz respeito às tarefas de governo não signiﬁca 
que minimizemos o papel dos exércitos insurrectos. É claro que sem sua existência e ativa participação, 
desenvolvendo heróicas lutas em várias frentes militares e políticas, nenhuma construção autogestada 
teria tido lugar. Os exércitos rebeldes criam a ruptura onde nascem os “mundos novos”. E, ao mesmo 
tempo, podemos aﬁrmar que, nestas três experiências, a necessidade de fazer a guerra não se torna 
virtude, e que a expressão armada da luta é limitada tanto em sua importância dentro do processo de 




alternativas (estatização, partido único, organizações sociais corporativiza-
das, coexistência pacíﬁca) nunca romperam com os limites da sociedade 
baseada na competição17.
A multiplicação do sujeito da transformação social (que aqui restringimos 
ao extremo ao falar do “bom governo”, dos rebeldes e das “sociedades civis”), 
é a alternativa que os zapatistas opõem aos mecanismos de poder que caracte-
rizam o sistema capitalista18.
Tanto para a sociedade capitalista como para o paradigma “leninista” da 
revolução, o Estado, o partido, a “consciência nacional”, etc., são os meios 
inevitáveis para conduzir a sociedade para a transformação social. O caracte-
rístico desta construção de sentido é que se realiza mediante “especializações” 
que rompem a unidade da vida social, criando papéis que se reproduzem a 
si mesmos: os políticos, os empresários, os trabalhadores, os burocratas, os 
intelectuais, etcetera19. 
Os zapatistas, em compensação, buscam mediações para uma reconstrução 
do social com base em novas relações. Partindo do que chamam “uma nova 
17 A esse respeito, a experiência do período pós-revolucionário na Rússia é muito interessante. Pode-
mos mencionar que a adoção das formas capitalistas de organizar o trabalho (os “soviets mais a eletri-
ﬁcação” e o stajanovismo, para não falar da coletivização forçada) constituíram experiências frustradas 
de superação do capitalismo. O pensamento de Trotski é extremamente instrutivo neste terreno, pois 
constitui uma das tentativas mais desenvolvidas de “organizar” a transformação social. Além disso, 
Trotski teve um papel central na “paciﬁcação do país” (enfrentamento da reação e das invasões, es-
magamento da ala radical da revolução) e nas primeiras orientações da economia após o triunfo do 
partido bolchevique em outubro de 1917. O ainda “profeta armado” aﬁrmou em várias oportunidades 
que o socialismo só venceria o capitalismo quando conseguisse superá-lo em seu terreno, o bem-estar 
das massas: “Nós conhecemos a lei fundamental da história: a vitória pertence, em última instância, ao 
sistema que assegure à sociedade humana um nível econômico mais elevado. A disputa histórica será 
decidida –ainda que não seja de um só golpe– pelo coeﬁciente de comparação da produtividade do 
trabalho” (Trotski, 1925). Esse tipo de posturas expressa a submissão das forças criativas da revolução 
à “direção” imposta por uma organização política, assim como a ausência de uma crítica radical da 
sociedade capitalista, fatores que constituem limitações comuns a todas as revoluções dirigidas por 
forças de inspiração marxista. Além das críticas provenientes de perspectivas libertárias, podemos citar 
aquelas que se reconhecem como continuadoras do pensamento de Marx, especialmente Pannekoek, 
Luxemburgo e Korsch, que destacaram a importância da ação autônoma dos trabalhadores, opondo-se 
à estratégia dirigista dos bolcheviques russos. Rubel, Bonefeld e Tischler (2002) oferecem exemplos 
deste tipo de críticas.
18 Isto também se reﬂete na postura zapatista diante das heranças revolucionárias: “Estamos em terras 
rebeldes. Aqui vivem e lutam estes que se chamam `zapatistas´. E são bem outros estes zapatistas... e 
desesperam mais de um. Em vez de tecer sua história com execuções, morte e destruição, empenham-se 
em viver. E as vanguardas do mundo arrancam os cabelos, porque no `vencer ou morrer´ estes zapa-
tistas nem vencem nem morrem, mas tampouco se rendem e têm aversão tanto ao martírio quanto 
à tibieza. Bem outros, é certo” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003: 1ª parte). Ver também Le 
Bot (1997: 132-141).  
19 Lembremos que existe um extenso trabalho do pensamento crítico argumentando que estas comu-
nidades baseadas nas instituições do poder são “comunidades ﬁctícias” ou alienadas. 
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forma de fazer política”, levam em conta o conjunto dos níveis e manifestações 
da vida social a ﬁm de submetê-los à crítica; por essa via, buscam a maneira 
de superar as separações que dão coerência e sentido ao capitalismo: trata-se 
de não reproduzir a separação entre política, sociedade e economia, entre o 
público e o privado, entre o “importante” e o banal, buscando criar relações 
que tendam a (re)uniﬁcar a vida social. Nesta perspectiva, o projeto zapatista 
de “um mundo onde caibam muitos mundos” oferece uma alternativa civiliza-
tória ao capitalismo20, onde os valores da competição, da força, da hegemonia, 
são superados por idéias-força novas e/ou ressigniﬁcadas: a solidariedade, a 
liberdade, a democracia, a justiça.
Assim, as ﬁguras de “autoridades” (ou responsáveis, como eles dizem), de 
“rebeldes”, e em especial de “sociedades civis” não são novas reiﬁcações ao 
estilo do “especialista” que está no coração do capitalismo ou do “revolucioná-
rio proﬁssional” do qual falava Lenin. Pelo contrário, essas ﬁguras são apenas 
aspectos de uma vida social que mantém sua coerência ﬁrmemente assentada 
na vida comunitária. Nem burocratas, nem guerreiros, os representantes e os 
rebeldes zapatistas são, antes de tudo, camponeses ligados ao trabalho da terra 
e à vida de seus povos21.
Mostra-se essencial assinalar que a proposta zapatista é pertinente no am-
biente das comunidades indígenas que lhe dão origem; a reinvenção da comu-
nidade em outros habitats onde a complexidade da sociedade, as especializa-
ções e a individualização são muito maiores, evidentemente põe em questão 
esta proposta. 
20 Ana Esther Ceceña e John Holloway realizaram imensos esforços para delinear as contribuições da 
luta zapatista neste terreno. Ver seus trabalhos citados na bibliograﬁa e especialmente o trabalho de 
Ceceña, La subversión del saber histórico de la lucha. Los zapatistas del siglo XXI.
21 Novamente, é notável a proximidade da experiência zapatista com a das coletividades libertárias ara-
gonesas: “Porém o mais decisivo contra a estratiﬁcação social apóia-se no fato de conceder o mesmo va-
lor a todas as funções, não outorgando privilégio algum a nenhuma delas. Então, o indivíduo que leva 
algum tempo desempenhando um cargo importante, ao não obter recompensa material de nenhum 
tipo, nem poder ostentar autoridade alguma, dado que esta reside na assembléia, chega a experimentar 
certo cansaço e até o desejo de que o substituam para poder se dedicar a outra atividade. E esse foi, 
junto com a formação polivalente, o melhor antídoto que as coletividades utilizariam contra a hierar-
quização burocrática. Nelas, secretários e tesoureiros em todos os níveis e aqueles que desempenhavam 
outras funções de ordem administrativa, ou outro serviço, recebiam a mesma remuneração que os tra-
balhadores comuns, sem que jamais se levasse em conta para ﬁns lucrativos o grau de responsabilidade 
que traz em si o desempenho de cargos de gestão em qualquer setor da vida coletiva. E isto era assim 
porque, num contexto igualitário, onde toda veleidade de acumular poder e riqueza ﬁca descartada 
implicitamente, o indivíduo sente-se profundamente motivado pelo desejo de ser útil à coletividade 
sem esperar outra recompensa além do afeto dos companheiros e a constatação de seu reconhecimento 





Além de oferecer uma postura inovadora diante do poder, a autonomia 
construída pelas comunidades zapatistas contém dois argumentos centrais 
no domínio da luta revolucionária: “a revolução que torne possível a Re-
volução”, e o não lutar pela tomada do poder. Do mesmo modo, a cons-
trução dos autogovernos sustenta a proposta emancipadora contida no 
“mandar obedecendo”.
Enquanto as esquerdas tradicionais estabeleciam uma perspectiva de trans-
formação (gradual ou revolucionária) da sociedade a longo prazo, a luta zapa-
tista propõe uma tarefa especíﬁca para o EZLN:
três indicações que contêm toda uma concepção sobre a revolução (com minús-
culas, para evitar polêmicas com múltiplas vanguardas e salvaguardas da “REVO-
LUÇÃO”):
A primeira refere-se ao caráter da mudança revolucionária, desta mudança revolu-
cionária. Trata-se de um caráter que incorpora métodos diferentes, frentes diver-
sas, formas variadas e distintos graus de compromisso e participação. Isto signiﬁca 
que todos os métodos têm seu lugar, que todas as frentes de luta são necessárias, 
e que todos os graus de participação são importantes. Trata-se, portanto, de uma 
concepção includente, antivaguardista e coletiva. O problema da revolução (aten-
ção com as minúsculas), deixa de ser um problema DA organização, DO método 
e DO caudilho (atenção com as maiúsculas), e converte-se num problema que diz 
respeito a todos os que vêem essa revolução como necessária e possível, e em cuja 
realização todos são importantes.
A segunda refere-se ao objetivo e ao resultado dessa revolução. Não se trata da 
conquista do Poder ou da implantação (por vias pacíﬁcas ou violentas) de um 
novo sistema social, mas de algo anterior a ambas. Trata-se de conseguir cons-
truir a ante-sala do mundo novo, um espaço onde, com igualdade de direitos e 
obrigações, as diferentes forças políticas “disputem entre si” o apoio da maioria 
da sociedade.
A terceira trata das características não já da revolução, mas de seu resultado. O 
espaço resultante, as novas relações políticas, deverão cumprir três condições: a 
democracia, a liberdade e a justiça.
Em suma, não estamos propondo uma revolução ortodoxa, mas algo muito mais 
difícil: uma revolução que torne possível a Revolução (Subcomandante Insurgente 
Marcos, 1995).
Sem nunca perder de vista que foi “adotado” inicialmente pelas comuni-
dades como um grupo de autodefesa, o EZLN teve a visão para se colo-
car inserido nas relações de poder (“somos parte do velho mundo”, dizem) 
e, nessa medida, conceber-se como um ator limitado em seus alcances e 
na temporalidade de sua existência. A riqueza da experiência zapatista está 
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marcada fundamentalmente por esta capacidade auto-reﬂexiva, da qual cabe 
citar dois exemplos signiﬁcativos.
Em primeiro lugar, de acordo com o próprio relato dos zapatistas, a 
adoção das formas de vida das comunidades determinou que o grupo 
guerrilheiro centrado na autodefesa se transformasse num exército cam-
ponês e indígena com um projeto de transformação revolucionária na-
cional. O crescimento “exponencial” do EZLN tem como desencadeador 
a contra-reforma do Artigo 27 da Constituição de 1992, que pôs ﬁm à 
redistribuição agrária, mas sua condição de existência foi a transformação 
da organização político-militar numa organização-movimento com vários 
níveis de participação sumamente ﬂexíveis. E, ainda mais importante, a 
contribuição indígena e comunitária implicou o enriquecimento do pro-
jeto revolucionário com elementos éticos e culturais muito diferentes da 
tradição revolucionária (Le Bot, 1997: 142-151).
Em segundo lugar, a capacidade de repensar-se foi essencial na reorien-
tação estratégica do EZLN após os doze dias de guerra aberta e das intensas 
mobilizações em todo o México pedindo uma solução pacíﬁca para o con-
ﬂito chiapaneco. Uma organização preparada para a guerra tem sido capaz 
de focalizar seus esforços na construção de novas relações sociais, tanto ao 
impulsionar e proteger a criação das autonomias como ao tornar possíveis os 
encontros com a sociedade civil.
Estes episódios, junto com muitos outros, mostram que o EZLN não 
concebe sua luta a partir de uma perspectiva dogmática ou ﬁnalista, mas 
sim enraizada profundamente na vontade expressa de seus membros, posto 
que “uma revolução ‘imposta’, sem o aval das maiorias, acaba por voltar-se 
contra si mesma” (Subcomandante Insurgente Marcos, 1995). Esta concep-
ção da revolução abre múltiplas possibilidades de avanço e permite que um 
amplo leque de atores sociais se reconheça nessa formulação e a desenvolva 
em seus próprios termos e terrenos.
Uma questão central neste terreno é a concepção do EZLN da relação 
que busca ter com as comunidades. Ser o garantidor da autonomia cons-
titui a faceta “positiva” da existência de uma força político-militar, mas a 
reﬂexão do EZLN atinge também um conjunto de aspectos problemáticos 
ligados ao caráter armado desta luta: as medidas de segurança, a existência 
de hierarquias, de comandos e de ordens, criam situações não-democráti-
cas e inﬂexibilidades que freiam a criação de novas socialidades e a cons-
trução da autonomia:
Funcionando com responsáveis locais (isto é, os encarregados da organização 




grupo de regiões), o EZLN viu que, de forma natural, aqueles que não cum-
priam com os trabalhos eram substituídos por outros. Embora aqui, como 
se tratava de uma organização político-militar, o comando tomava a decisão 
final. Com isto quero dizer que a estrutura militar do EZLN “contaminava” 
de alguma forma uma tradição de democracia e autogoverno. O EZLN era, 
por assim dizer, um dos elementos “antidemocráticos” numa relação de de-
mocracia direta comunitária... (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003: 
5ª parte).
Assim, a progressiva independência do EZLN com respeito às tarefas de gover-
no busca também reduzir as inﬂuências prejudiciais que derivam das relações 
de poder no interior da própria organização armada, embora isto se realize de 
forma gradual: atualmente o Comitê Clandestino Revolucionário Indígena, 
direção do EZLN, mantém ainda uma prerrogativa de “vigilância” sobre as 
Juntas de Bom Governo. Por isso, a perspectiva colocada para o EZLN é a 
autodissolução: “Nós decidimos um belo dia nos tornar soldados para que um 
dia não sejam necessários os soldados”.
Estabelecer-se a si mesmo como parte –e apenas uma parte– da transfor-
mação social é o que explica a postura do EZLN de não buscar o poder. Se 
o horizonte é o “mundo onde caibam muitos mundos”, não é possível que 
um único ator –nem um pequeno número de atores– encarne o conjunto da 
transformação social. Os desenlaces trágicos das experiências revolucionárias 
aumentam a pertinência da necessidade de que os “rebeldes” se mantenham 
em seu papel de contrapeso do poder22.
A construção dos autogovernos e as reiteradas tentativas para alcançar 
uma interlocução respeitosa e frutífera com os poderes federais desmen-
tem as interpretações superficiais que convertem a postura de não tomar 
o poder em uma absurda negação do poder e de suas expressões estatais. 
Com efeito, a luta zapatista tem sido conseqüente em manter uma total 
22 Durante a Marcha da Cor da Terra, em 2001, talvez o momento de maior protagonismo polí-
tico nacional da luta zapatista, o Subcomandante Insurgente Marcos ﬁxou a posição dos zapatistas 
enquanto rebeldes sociais: “Nós nos colocamos mais como um rebelde que quer mudanças sociais. 
Isto é, a deﬁnição de revolucionário clássico não se aplica a nós. No contexto onde surgimos, nas 
comunidades indígenas, não existia essa expectativa. Porque o sujeito coletivo também o é no 
processo revolucionário, e é ele que estipula as pautas... O revolucionário tende a se converter em 
um político e o rebelde social não deixa de ser um rebelde social. No momento em que Marcos 
ou o zapatismo se converterem num projeto revolucionário, isto é, em algo que se torne um ator 
político dentro da classe política, o zapatismo irá fracassar como proposta alternativa... um revo-
lucionário se propõe fundamentalmente a transformar as coisas a partir de cima, não de baixo, 
ao contrário do rebelde social. O revolucionário propõe: Vamos fazer um movimento, tomo o 
poder e a partir de cima transformo as coisas. E o rebelde social, não. O rebelde social organiza 
as massas e a partir de baixo vai transformando, sem ter que se colocar a questão da tomada do 
poder” (Scherer, 2001). 
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independência com respeito ao regime político mexicano, mas realizou 
diversas tentativas para obter acordos que beneficiem as comunidades em 
resistência. Longe de dar as costas para as realidades do poder, os zapatis-
tas apoiaram uma candidatura presidencial (a de Cuahutémoc Cárdenas, 
em 1994), a de um candidato a governador sem partido (Amado Aven-
daño, em 1995), dialogaram com os representantes do Poder Executivo 
(especialmente em San Andrés, em 1996) e com o Parlamento (2001), 
sempre mostrando disposição para alcançar acordos e saídas pacíficas à 
guerra declarada em 1994. Tudo isso não impediu que a construção das 
autonomias avance, nem implicou que o EZLN se integre ao sistema 
político imperante.
AUTONOMIA E BOM GOVERNO
A multiplicação dos sujeitos da transformação social implica, por úl-
timo, as relações entre representantes e comunidades, as instâncias da 
soberania, os mandatos, o consenso e os desacordos, temas dos quais já 
falamos a propósito da construção da autonomia. O “modo” zapatista de 
construir estas relações tenta superar as formas hierárquicas de governo. 
Sendo as assembléias comunitárias o “soberano” em primeira e última 
instância, este modo de governo assegura a formação e a expressão de 
uma vontade geral (ou, em todo caso, majoritária) e integral, isto é, uma 
vontade que expressa o consenso da comunidade sobre os problemas e 
aspirações coletivos:
É a razão e a vontade dos homens e mulheres bons buscar e encontrar a melhor 
maneira de governar e governar-se, o que é bom para a maioria é bom para 
todos. Mas que não se calem as vozes da minoria, que elas continuem em seu 
lugar, esperando que o pensamento e o coração se tornem comum no que é 
vontade da maioria e parecer da minoria, assim os povos dos homens e mulheres 
verdadeiros crescem para dentro e se tornam grandes, e não há força de fora que 
os rompa ou leve seus passos a outros caminhos. Nosso caminho sempre foi o 
de que a vontade da maioria se ﬁzesse comum no coração dos homens e mu-
lheres de mando. Era essa vontade majoritária o caminho por onde devia andar 
o passo daquele que mandava. Se seu andar se distanciava da razão do povo, o 
coração que mandava devia ser mudado por outro que obedecesse. Assim nasceu 
nossa força na montanha, aquele que manda obedece se é verdadeiro, aquele 
que obedece manda pelo coração comum dos homens e mulheres verdadeiros. 
Outra palavra veio de longe para que este governo fosse nomeado, e essa palavra 
nomeou “democracia” este nosso caminho que andava antes que andassem as 




Nesse contexto, os representantes estão investidos de autoridade en-
quanto contam com uma decisão discutida e adotada diretamente por 
suas comunidades23. Esta autoridade tem como contrapesos a vigilância 
permanente dos membros da comunidade, a não-remuneração e o caráter 
revogável do cargo.
Assim, o “mandar obedecendo” é a resposta zapatista que busca superar 
a “proﬁssionalização” da política, que, não é demais repetir, desembocou sis-
tematicamente na separação entre governantes e governados, e na perda de 
sentido das formas de governo.
Dez anos de resistência e de construção de autogovernos signiﬁcam uma 
contribuição para a idéia de que as hierarquias estatais não são a única nem a 
melhor maneira de relacionamento na arena pública. As autonomias enfren-
taram com êxito os obstáculos que a guerra e a contra-insurgência colocaram 
para a extensão e o desenvolvimento da luta zapatista. Embora as realizações 
materiais –e seus alcances– tenham sido modestas, o essencial desta experi-
ência autonômica é que permitiu às comunidades resistir e fortaleceu-as em 
todos os âmbitos.
Com relação aos atores políticos e sociais do México, atualmente a luta 
zapatista constitui um ponto de referência muito importante. A experiên-
cia autonômica e as tentativas de desenvolver uma nova cultura política 
introduziram elementos inovadores para as lutas sociais do país. Pela pri-
meira vez desde a Revolução de 1910 conﬁguram-se atores cuja perspec-
tiva não é ganhar postos políticos, mas criar novas relações sociais. Do 
mesmo modo, o chamado para construir as autonomias em todo o país e 
a formulação da autogestão como alternativa frente a uma gestão estatal 
completamente ineﬁciente constituem avanços substanciais nos meios e 
nas orientações da mudança social. Na conjuntura atual, a força organiza-
da do EZLN e sua interlocução com amplos setores sociais são elementos 
que podem coadjuvar na construção de redes de resistência e de ações 
unitárias com as forças que se mobilizam contra a “última onda de privati-
zações”. É nessa direção que parecem se encaminhar as estratégias lançadas 
pelos zapatistas em agosto de 2003.
A maneira como os zapatistas abordam o poder explica a amplitude 
das solidariedades que sua luta suscitou, as quais têm sido determinantes 
para resistir a quase dez anos de guerra contra si. E igualmente importante 
é que as posturas zapatistas frente aos dilemas do poder impulsionaram o 
23 Talvez o melhor exemplo seja a Declaração de Guerra contra o governo mexicano, discutida, ado-
tada e assinada por dezenas de milhares de indígenas zapatistas, cuja concretização foi a entrega do 
comando ao Comitê Clandestino Revolucionário Indígena, encarregando-o da condução da guerra.
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ressurgimento da contestação social em todo o mundo e a exploração de 
formas de luta alternativas à tradição das esquerdas. O recurso às armas e 
a um exército popular foi um fator muito importante do enorme impacto 
do levante zapatista. Contudo, o essencial foi a formulação de uma nova 
cultura política que recupera as lições das lutas sociais a partir de duas 
vertentes complementares.
Por um lado, a luta zapatista realiza uma ressigniﬁcação de valores e de mé-
todos que haviam sido pervertidos pelas práticas dos governos de todos tipos, 
a ponto de os terem desqualiﬁcado como princípios da convivência social: o 
horizonte da luta zapatista é constituído por valores como a democracia, a 
justiça e a liberdade, os quais haviam perdido todo sentido com os governos 
“modernizadores” de direita e de esquerda.
Por outro lado, a prática e o discurso do EZLN e das comunidades em 
resistência abrem caminho para novas buscas e para novas formas de lutar 
baseadas na ruptura com o pensamento dicotômico e excludente, de verdades 
universais e caminhos e objetivos predeterminados.
Este pensamento dicotômico constitui a linguagem do poder e das 
organizações políticas (não é em vão que o partido constitui a organiza-
ção de uma parte da sociedade que enfrenta outra pelo controle do corpo 
social). E como produto de processos históricos ligados ao desenvolvi-
mento capitalista e à cada vez mais densa rede de dominação social, este 
pensamento capitalista, o modo da competição e da negação do outro, 
conseguiu influir de maneira significativa nos movimentos sociais e no 
pensamento crítico.
Nesse contexto, as propostas zapatistas questionam na raiz as idéias-força 
das esquerdas (marxista, partidárias): das classes sociais até a ditadura do pro-
letariado, passando pela tomada do poder, todas as categorias ligadas a esta 
tradição da luta social são postas em questão, mas não para negá-las e sim para 
superá-las, conservando delas não o que é “valioso”, mas o balanço, as lições 
da longa experiência dos oprimidos em sua luta pela emancipação. É nesta 
vertente inovadora que a luta das comunidades zapatistas e as propostas do 
EZLN têm conseguido tecer novas relações de solidariedade e aprendizagem 
coletiva com atores nacionais e estrangeiros que não se reconhecem nas for-
mas tradicionais da política: governos “progressistas”, partidos e organizações 
sociais corporativas. E isso sem negar as relações que, em termos de igualdade 
e sem subordinações, tiveram com as forças tradicionais e algumas partidárias 
(tendo como exemplos sintomáticos os vínculos com forças e grupos italianos 
da esquerda partidária e com diversos grupos religiosos e ecumênicos da Amé-




ALGUMAS PERGUNTAS SOBRE A AUTONOMIA
As características da maneira zapatista de lutar nos colocam diante de uma 
série de perguntas e de esboços de respostas. Para terminar este trabalho, 
colocaremos quatro questões ligadas à construção da autonomia.
Em primeiro lugar, podemos perguntar sobre os cenários possíveis para 
o desenvolvimento da autonomia. Atualmente, este processo enfrenta novos 
desaﬁos. A partir do momento em que se constitui, junto com outras instân-
cias da vida social, uma instância de governo regional, as comunidades em 
resistência entram numa dialética complexa.
Por um lado, produz-se um avanço radical enquanto o autogoverno con-
tinua atuando no sentido de dissolver as relações de dominação que pesaram 
sobre as comunidades desde muito tempo atrás: tanto o caciquismo e o papel 
dos partidos políticos como a sujeição econômica e a marginalização social 
retrocedem diante do impulso das autonomias. Assim, o controle e a autode-
terminação sobre os aspectos essenciais da vida social, como o são a terra e, 
portanto, a alimentação, a saúde, a educação e a cultura, ampliam e fortalecem 
as capacidades da resistência.
Por outro lado, desencadeia-se um processo de institucionalização que 
pode, sob certas condições, levar ao fracasso a experiência autonômica, deten-
do os processos de emancipação. Nisso desempenha um papel decisivo a polí-
tica de contra-insurgência dos governos federal e local, e por certo a vigilância 
e as pressões que os grandes poderes mundiais exercem contra as comunidades 
em resistência. As pressões cotidianas de uma guerra declarada e que se trava 
em todos os terrenos pode fazer surgir tendências autoritárias nos governos 
autônomos, que começariam dessa maneira a se desligar da vigilância das co-
munidades e a impor sua autoridade.
Mas esta ameaça que nasce do enfrentamento direto com o poder não é a 
única. Ao escalar os níveis de governo, cria-se a possibilidade das separações.
Seguindo o raciocínio zapatista, podemos dizer que as juntas provarão 
que são de “bom governo” nos fatos, enquanto os homens e as mulheres que 
participam da experiência autonômica (representantes e comunidades) forem 
capazes de aplicar e desenvolver os métodos que até agora têm permitido a re-
sistência. Do mesmo modo, será na própria experiência que a tutela do EZLN 
sobre as Juntas de Bom Governo tenderá a desaparecer ou a se acentuar, forta-
lecendo ou desvirtuando essas instâncias das autonomias.
Igualmente importante e arriscada é a representação de “órgão de governo” 
que as juntas têm frente às comunidades não-zapatistas com as quais dividem 
o território. A partir de agora, haverá um enfrentamento cotidiano no qual os 
poderes locais e governamentais tentarão confrontar as instâncias autônomas 
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de modo que estas “reprimam” membros dessas comunidades. Confrontação 
diante da qual estarão à prova os métodos consensuais e a capacidade de re-
sistência e mobilização dos zapatistas. O reconhecimento nas realizações das 
Juntas de Bom Governo por parte das comunidades não-zapatistas será muito 
importante enquanto a Constituição não incorporar os direitos indígenas e, 
em especial, as autonomias24.
Finalmente, a luta pelo reconhecimento dos direitos dos povos origi-
nários do México não perdeu vigência com o nascimento das Juntas de 
Bom Governo. Diante da barreira dos poderes federais, continua sendo 
necessário impulsionar o reconhecimento deste direito de todos os povos a 
governar e governar-se. Se a via principal da luta zapatista é a construção 
das autonomias nas realizações, seu reconhecimento constitucional é uma 
medida indispensável para qualquer regime verdadeiramente democrático 
e, por isso, é uma demanda de alcance nacional que interpela o conjunto 
da sociedade mexicana.
O fortalecimento do processo autonômico em Chiapas coloca outra 
interrogação: quais são as contribuições da experiência zapatista que po-
dem a ajudar a transformação social em outros contextos, em particular 
nas grandes cidades?25. As diﬁculdades para transformar as relações sociais 
24 Entre agosto e outubro de 2003 produziram-se vários exemplos desta dinâmica. O primeiro refere-
se à Junta de Bom Governo El Caracol que habla para todos (de Roberto Barrios), que denunciou os 
projetos de construção de um hotel no território da comunidade; os priístas mostraram-se dispostos a 
permitir a construção, enquanto que os zapatistas se mobilizaram contra. No ﬁnal, por se tratar de um 
recurso não divisível (um rio e sua cascata), chegou-se a um acordo e a construção não se realizou. Em 
outro caso relacionado com a distribuição de justiça, as autoridades autônomas do Caracol Madre de 
los Caracoles del Mar de Nuetros Sueños (de La Realidad) mediaram um conﬂito entre particulares pela 
propriedade de uma camionete, onde uma pessoa foi retida à espera da reparação do prejuízo; isso foi 
utilizado pelos infratores para denunciar um suposto seqüestro por parte dos zapatistas. Novamente 
obteve-se um acordo entre os implicados. Finalmente, os membros da junta doTorbellino de nuestras 
palabras (de Morelia) mediaram a libertação de vários zapatistas encarcerados pelas autoridades estatais, 
acusados de corte ilegal de árvores. Neste caso conseguiu-se que as autoridades estatais reconhecessem 
a validade das autorizações para cortar árvores expedidas pela Junta de Bom Governo, o que permitiu 
a libertação de seus companheiros.  
25 Fiéis à sua idéia de construção coletiva e antivanguardista, os zapatistas nos previnem contra a 
imitação acrítica de sua experiência: “Diz-se que diversos movimentos, tanto do México como de 
outras partes do mundo, viram no zapatismo um exemplo de luta e, inclusive, que alguns retomaram 
seus princípios para a construção de suas próprias resistências. Nós dizemos a eles: aos que seguem o 
exemplo, que não o sigam. Pensamos que cada qual tem que construir sua própria experiência e não 
repetir modelos. Neste sentido, o que o zapatismo lhes oferece é um espelho, mas um espelho não é 
você, somente o ajuda a ver como você se vê [...] dizemos a eles que vejam nossos erros e acertos, se é 
que existem, aquilo que possa servir para construir seus próprios processos, mas não se trata de exportar 
o zapatismo ou de importá-lo. Pensamos que o povo tem a valentia e a sabedoria para construir seu 
próprio processo e seu próprio movimento, porque tem sua própria história. Não só é preciso saudar 




são enormes no contexto das sociedades altamente estratiﬁcadas, onde a 
divisão do trabalho, as especializações, as separações e a individualização 
vêm há séculos se produzindo e deixando sua marca sobre indivíduos e 
coletivos.
Uma primeira questão que se pode avançar neste terreno é a de reconhecer 
as diﬁculdades enfrentadas pela construção de espaços autônomos nas grandes 
cidades. Tomando como referência a experiência zapatista, podemos dizer que 
essas diﬁculdades referem-se principalmente a dois fatores: o tipo de comuni-
dades que existem nas cidades e, derivado disso, a “incapacidade” aparente de 
recuperar as bases imediatas da reprodução social.
Como resultado característico do capitalismo, grande parte dos agru-
pamentos nas cidades se constituem em torno de um sentido externo: 
em vez de serem o espaço da livre determinação de seus integrantes, estas 
pseudocomunidades respondem aos diferentes modos de organização so-
cial capitalista, especialmente no que tange à organização da passividade (o 
consumismo, os espetáculos) e às instituições sociais (comunidades agre-
miais, religiosas, educativas). Todas estas comunidades “ﬁctícias”26 com-
partilham uma estrutura fortemente hierarquizada, onde os mecanismos 
de decisão estão em umas poucas mãos (geralmente alheias à comunidade 
em questão, como no caso dos espetáculos) e onde o diálogo autêntico 
está ausente.
Pensamos que a construção de comunidades entre os habitantes das cida-
des terá formas múltiplas: algumas nascerão somente na presença de ruptu-
ras sociais (pensamos nos trabalhadores industriais), outras serão produto de 
uma maturação lenta em um meio desorganizado (por exemplo, os bairros 
que no México mantêm uma forte unidade cultural, mas cujas expressões 
no terreno da luta social são poucas); também a busca de modos de vida al-
ternativos dará lugar a novas comunidades (processo que podemos observar 
entre alguns grupos de jovens).
Um aspecto essencial desta possibilidade merece ser destacado: as comu-
nidades nas sociedades altamente estratiﬁcadas terão características diferentes 
26 Marx formula a idéia das comunidades “ﬁctícias” ou “ilusórias” como parte de sua crítica ao pensa-
mento de Hegel: em textos como A sagrada família, A crítica à ﬁlosoﬁa do direito de Hegel e A ideologia 
alemã, Marx argumenta que, como resultado da progressiva divisão do trabalho e da propriedade, 
produz-se uma separação crescente entre o interesse comum e o interesse particular de cada indivíduo, 
processo que mina as bases de existência das comunidades. E isso não só em termos da contraposição 
dos interesses individuais, mas, em essência, no tocante à maneira como se relacionam os indivíduos 
com as potências produtivas e com os resultados de sua atividade. As comunidades do capitalismo 
são “ﬁctícias” enquanto aparecem como relações entre coisas, entre indivíduos despersonalizados, e 
enquanto são governados por forças alheias aos indivíduos que as formam.
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das comunidades que agora sustentam as lutas sociais indígenas e camponesas, 
em torno de dois grandes eixos da atividade social.
Em primeiro lugar, as soluções para a reprodução do indivíduo e do coleti-
vo deverão passar por um reﬁnamento dos modos de produzir a riqueza social. 
A automação, o uso de tecnologias que respeitem o meio ambiente, as mudan-
ças nos padrões de consumo e em particular nos padrões alimentares, são três 
exemplos das mudanças que hoje já se perﬁlam como bases de comunidades 
urbanas, obviamente harmonizadas com aquelas que habitam o campo.
Em segundo lugar, a construção de comunidades nestes meios necessita 
da ruptura dos mecanismos da dominação capitalista sobre o mal chamado 
“tempo livre”, e a superação das especializações da esfera “política”. Uma das 
contribuições mais importantes da experiência zapatista é a recuperação do di-
álogo como elemento básico da comunidade. Em espaços caracterizados pelo 
monopólio da comunicação (por parte dos meios) e da política (por parte do 
Estado), é indispensável encontrar modos de comunicação transparente e cole-
tiva. Pensamos que uma parte disso está transcorrendo mediante os encontros 
imediatos (os encontros zapatistas, as assembléias de bairro e as organizações 
piqueteiras são exemplo disso) e através da construção de novos modelos de 
comunicação horizontal, não hierárquica. 
Nesta perspectiva, é necessário também reconhecer uma limitação central: a 
expropriação no meio urbano tem uma qualidade muito diferente daquela em 
que se baseiam os autogovernos zapatistas (existência de um território que, por 
pequeno ou pobre que seja, assegura um mínimo de meios de satisfação que po-
dem ser autogeridos). Nas cidades estamos desligados dos meios para satisfazer 
nossas necessidades imediatas: ser assalariados ou ter trabalhos precários faz com 
que pareça imprescindível o recurso ao dinheiro. As experiências das fábricas 
ocupadas e dos circuitos de troca na Argentina oferecem esboços dos modos 
como podemos recuperar o controle sobre as bases de nossa existência. Con-
tudo, pensamos que a questão de fundo continua de pé, visto que estes modos 
de autogestão não são capazes (ainda) de substituir o dinheiro e a produção de 
mercadorias como mecanismos de distribuição e de geração da riqueza social27.
27 Não obstante, é importante considerar o exemplo das coletividades aragonesas durante a guerra 
civil espanhola, que alcançaram importantes desenvolvimentos no autogoverno de sociedades mais he-
terogêneas e especializadas. Respondendo às dúvidas acerca da possibilidade de implantar a autogestão 
em realidades econômicas e sociais mais complexas, Carrasquer aponta: “Em nossa projeção libertária, 
a solução consistiria em agrupar a população dos bairros ou distritos em tantas coletividades quantas 
se considerem convenientes, e que, vinculadas entre si pelos órgãos de coordenação que constituem a 
trama do sistema federal, tornariam possível a participação, tanto na vida da coletividade como em suas 
assembléias, de todos aqueles cidadãos comprometidos com a construção dessa sociedade libertária 





Isso nos conduz a outra diferença com respeito à situação das comunida-
des zapatistas: nas cidades alcançou-se um nível muito mais alto de acesso a 
essa riqueza social, e, o que é mais importante, sabemos que esse acesso está 
ligado às relações de poder (salarial, mas não só), de tal modo que uma prática 
autonômica requer, seja uma ruptura frontal com essas relações de poder (que 
coloca em situação de vulnerabilidade diante do mercado, do Estado e dos 
capitalistas), seja uma enorme e muitas vezes insuperável quantidade de me-
diações (que acabam quase sempre por afogar os esforços de autonomia e/ou 
que os faz degenerar em empresas capitalistas “eﬁcientes”)28.
Esta é uma questão aberta sobre a qual o pensamento crítico e a luta social 
deverão trabalhar arduamente para oferecer alternativas.
Uma terceira questão refere-se a um exercício comparativo com outras re-
voluções camponesas do passado, linha que acreditamos ser fundamental para 
fazer avançar a reﬂexão sobre o mundo onde caibam muitos mundos. Aqui 
apenas evocaremos dois traços que nos parecem essenciais.
Primeiro, como mencionamos, tanto o exército insurrecional da Ucrânia 
(entre 1918 e 1921), como as milícias anarquistas durante a guerra civil espa-
nhola (1932-1937) compartilham com o EZLN o projeto de autodissolver-
se, de não se converter em um novo poder que oprima o povo, e em separar 
claramente as tarefas da guerra das tarefas do autogoverno.
Segundo, e este é um indício particularmente alentador, constatamos que 
os zapatistas, até agora, conseguiram resistir à tentação “militarista” que de-
sempenhou um papel desastroso nas revoluções camponesas do século XX. 
Enraizados numa visão de muito longo prazo, os zapatistas mostram que o 
importante não é “derrotar” o inimigo, mas construir algo novo, para que ao 
término da guerra as relações entre os seres humanos tenham mudado. Tanto 
na Ucrânia, pela ação nefasta do Exército Vermelho, como na Espanha, em 
razão dos desacordos entre as organizações anarquistas e do seu papel central 
na luta contra Franco, os exércitos camponeses acabaram por se converter em 
guerreiros e foram aniquilados ao serem privados de sua arma fundamental: o 
vínculo com os povos29.
28 Ver Holloway (2003).
29 Certamente trata-se de um processo de aprendizagem no qual os erros e fracassos são quase tão 
numerosos quanto os acertos e os êxitos. O que se destaca é que os zapatistas mostraram uma capaci-
dade de mudar que não é comum entre as organizações sociais (e menos ainda entre as organizações 
político-militares). É o caso da “polícia zapatista”, que foi mobilizada para controlar a ordem durante 
um dos grandes encontros zapatistas. A iniciativa causou mal-estar, em especial entre os jovens que par-
ticipavam do encontro. Desde então, esse corpo, identiﬁcado com uma das instituições mais odiadas 
do sistema capitalista, não voltou a aparecer.  
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Existem outros temas, como o planejamento da economia, o papel das 
alianças e a evolução de outras lutas sociais, onde o exercício comparativo 
entre essas três experiências revolucionárias parece pertinente, permanecendo 
como uma linha de trabalho aberta.
Finalmente, a conﬁguração de cenários de alternância no governo do Mé-
xico criou desaﬁos até certo ponto alheios ao projeto zapatista de criar auto-
nomias em todo o país. Diante das diﬁculdades para a criação de alternativas 
que superem a cultura política do corporativismo, aumentam as possibilidades 
de uma mobilização popular em apoio a uma mudança de governo, fenômeno 
que já aconteceu em 2000, quando Vicente Fox ganhou a presidência. E até 
agora, depois das eleições parlamentares de 2003, o cenário que se conﬁgura é 
o de retorno do PRI à Presidência.
Nessa perspectiva, a relação das autonomias com os poderes locais, e 
sobretudo com os poderes federais, pode voltar a se converter numa fonte 
de conﬂitos intensos. Em suas primeiras reações, o governo federal decla-
rou que não existe incompatibilidade entre as Juntas de Bom Governo e os 
ordenamentos constitucionais imperantes; alguns deputados de Chiapas 
propuseram, inclusive, reformar a Constituição estatal para “legalizar” as 
Juntas.
Não obstante, em face dos projetos neoliberais (erigidos tanto pelo 
PAN como pelo PRI, e inclusive pelo PRD), não parece haver muitas pos-
sibilidades de que o atual sistema dê espaço para as autonomias e permita 
seu desenvolvimento em todo o país. De fato, as últimas manifestações do 
Comando do EZLN mostram a preparação para um crescente enfrenta-
mento, posto que as autonomias são a negação do regime autoritário em 
que vive o México, e que não mudou apesar da alternância na Presidência 
da República. Daí a centralidade que tem a construção de redes nacionais 
de resistência para enfrentar um sistema político desesperante, impossível 
de reformar.
Em suma, os zapatistas de Chiapas mostram que as estratégias de uma luta 
não nascem apenas de uma teoria, de um programa, do balanço das experiên-
cias históricas, mas se constroem na experiência coletiva da resistência:
Nós, a nosso modo, consideramos que primeiro realizamos a prática e depois a 
teoria... Nós, a nosso modo, temos uma idéia e a colocamos em prática. Pen-
samos que são idéias boas, mas na prática é que vemos se têm problemas, ou 
como iremos resolvendo os problemas (Major Insurgente de Infantaria Moisés 
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